La lana sobre la piel pica

La noche, un perro lobo, un auto verde, una bicicleta roja, un cigarrillo a medias fumado con un ekeko, querer estar en un carnaval y bailar hasta que el fuego de adentro se apague con las mil vueltas en el agua, tener frío, ponerse un pulóver en el cuerpo desnudo, la lana picando la piel y un ruego a una virgen en un altar en silencio.